チェリビダッケ、耳を澄ますテンポ ※加筆&改題※

チェリビダッケシュトゥットガルト放送交響楽団ドビュッシーラヴェル、4枚組CDがあった、とまた叔母の書斎の記憶で申し訳ない。

これです。

www.hmv.co.jp

うち1枚分が『海』のリハーサル風景だった。

完全主義者チェリビダッケと、ものすごく高性能というわけではないオケとの、緊迫極まるやりとりが聴けた、と記憶する。

リハ開始、曲冒頭、低音の最弱奏が鳴り始めた、と思ったらものの2秒でストップが掛かり、ダメ出し。

以後同様で、ワンフレーズごとに、止めて手直し、丁寧に作り込む。

やりとりがドイツ語なので具体的に詳しくは判らないが。

収録時間40分間で、いったい何小節進んだの?という。

楽団員たち的には、気持ちを寸断されるフラストレイション。途中、耐えかねた楽団員たちが、ストライキというか、いったん退席する一幕、と取れる箇所もある(実情は判らない)。

本番を聴くと、リハでの彫琢、フレージングの指示が全く実現されてないので、オケの能力に限界があると聴こえる。

 

チェリビダッケの演奏はテンポが異様に遅いものが多い。そうなる必然がある。譜面を細部に至るまで正確に具現化し、それを聴き手が正確に聴き取るために求められるテンポ、なのではないか。

耳を澄ますためのテンポ。耳を澄ますことは、時を止めること。

CDを聴くテンポというより、譜面を読むテンポに近いのかも知れない。ブレーズにもそれを感じる。

指揮者と楽団員ということでいえば、ブレーズも、楽団員との関係はしばしば険悪になる印象がある。常任指揮者として就任した NYP の(それまでバーンスタインの下でのびのびとやらせてもらってたにちがいない)楽団員との、一触即発の関係とか。

 

まえに「作曲者がいちばん偉くて、演奏者は作曲者の意図を正しく形にするのが仕事」と私のスタンスを書いた。

チェリビダッケとかブレーズとかの「譜面に忠誠を誓う」タイプの指揮者は、楽団員を、作曲者の意図の実現のための「駒」として扱うので、彼らの楽器弾きとしてのプライドと、しばしばぶつかるのだと思う。

 

f:id:shinkai6501:20170411221906p:plain

これをチェリビダッケに空目して思い出したよしなし事を、そこはかとなく書きつけてみました。

単位

いつだったかスキージャンプの実況で「89メーターごじゅう」という表現を聞いた。

「ごじゅう」とは何ぞや??

 

 

いっぱんに、1つの値を、2つの単位を付けて表現することが多い。これは日本語特有の表現だろうか?

「1メートル50センチ」とか。

これはたんに私個人の馴染みの問題かもしれないが、「150センチメートル」または「1.5メートル」、有効数字の桁数に応じて「1.50メートル」がしっくり来る。

 

そもそも「センチ」は接頭語で、単位ではない。「センチメートル」を「センチ」と言い習わすのはものすごく一般に行われるけれども、「センチ」は「長さ」について何も表現していない。

日常会話で「1メートル50センチ」と発話するのは、まだしも煩雑を避ける意義があるが、これが字幕で「1m50cm」と書かれた例を目にして、記者の頭の中の世界はさぞ雑然としてるのだろうと憐れんだ。

単位でなく接頭語で値を表現すると、じっさい誤解を招くことがある。道路交通情報で「キロ」を使うと、渋滞の長さについての「km」なのか、速度制限についての「km/h」なのか、紛らわしい。

 

風速について「毎秒」を省略して「メートル」と言うのは、マイナスの教育的効果があると思う。この単位に初めて接する子どもにとって、「速さ」がなぜ「長さ」の単位で表現されるのか、謎だと思う。私はそうだった。

単位を正確に読むことを世の中が励行していれば、それに接して、子どもたちが自然に風の「速さ」をイメージするようになると思う。

「まいびょう」のたった一言を発するのに要する時間を節約する効果と、子どもたちが、速さが長さと時間とで表現されることを自然に学ぶ効果と、どちらが大きいか、重要か。

 

 

で、「ごじゅう」。

映像を見ると、ジャンプ競技はどうやら0.5メートル単位で飛距離を計測してるようだ。センチメートル単位ではなく。

たぶん一番妥当な表現は「89.5メートル」だ。

だがこれも、私個人は違和感がある。「.5」は、「.0」から「.9」までの値を取りうる事柄について、「.4」でも「.6」でもない他ならぬ「.5」であることを表す場合に使うべきで、「1メートルの半分」は「半メートル」でいい。

わたし的正解は「89メートル半」だ。

とにかく「8950センチメートル」「89.50メートル」ではない。「8.950×10m」でもない。

まず「ごじゅう」には単位が付いてないので、話にならないが。

 

 

 Fifty Foot Hose のCDとの最初の出会いは、地元の、個人経営の小さな中古CD屋さんでだった.。

輸入盤専門店でもサイケ専門店でもなく、目的意識なく立ち寄って、偶然見かけ、予備知識なく買った。

とにかくこのバンド名で、単位を表す名詞は、形容詞的用法では単数形を取るのだ、ということを知った。

いやそれ以前に Nine Inch Nails とかあったでしょうが!

ふいんき

雰囲気が悪なのではない。

特定のシテュエイションに結びついた、例えば「伊勢神宮の棟持柱の死角で人知れず欠伸をするロバート・スミスのような雰囲気」であっても、もっと漠然と捉えがたい「雰囲気」であっても。

問題は作曲における手順だ。 

 

「作曲」は「書法の提示」である。作曲イコールそのまま毎回新たな書法を拓くプロセスであり、またはそのアウトプットを示すことである。

ある雰囲気を「表現」するためにある書法を採用する、のではなく、書法はそれ自体として追究される。雰囲気は後付けで醸される、または醸されない。 

 

ある作曲家の作品がいつもその人固有の雰囲気を纏ってる時、それは長所だし、憧れてよいけれど、作曲家の「テンペラメント」に属することを「意図」で真似は出来ない。私は私の書法の追究に専念し、結果として何かの雰囲気を醸すなら拒絶しないし、醸さないなら自らの純粋を喜ぶ。